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FRANKENSTEIN 
 
 « Il fut bientôt emporté par les vagues et l’éloignement. Fin du 
troisième tome et dernier de Frankenstein de Mary Shelley ». La voix 
masculine du livre audio, sur fond musical pseudo médiéval, sonne la fin 
de ce temps quotidien entre sommeil et rêverie qui m’accompagne au 
petit matin. Il fait encore nuit, la pendule égraine, le chat ronronne au 
pied du lit, la chaudière s’éveille en grondant, moment libre de pensée 
vagabonde. La lutte de la créature contre son créateur comme un tango 
passionnel est teintée de la nostalgie de l’amour manqué, de la relation 
avortée, de la vie dévoyée qui tourne à la haine destructrice. 
 Le diabète, rouille sur les articulations, buée qui trouble la lecture 
prolongée, invitation aux petites otites, aux irritations urinaires, brandit 
l’épée de Damoclès qui préside chaque repas, rendant suspecte toute 
tentative de gourmandise, gâchant la spontanéité du moindre plaisir 
gustatif. Que reste-t-il à la vieillesse quand les plaisirs charnels ne sont 
que souvenirs lointains ? La laideur du monstre né vieux et rejeté 
manque de l’espoir de rajeunissement du personnage Benjamin Button 
qui fut aimé par le regard maternel salvateur.  
 Au monde de l’auto-proclamation des selfies grotesques, des posts 
de l’assiette dégoulinante ou de la vidéo-gag de son propre enfant se 
cassant la figure, ne peut naître la moindre chance de justification du 
plus de soixante ans qui sait qu’il n’est pas encore mort car il a mal 
quelque part. Les enfants sont à leurs affaires, les amis commencent à 
mourir ou à ne plus pouvoir se déplacer. La solitude réelle n’a que faire 
des amis virtuels. La main et le regard bienveillants ne jaillissent pas des 
portables les plus perfectionnés. Le monstre généré par les puces et la 
finance nous étouffe faute de nous aimer. 
 La sagesse, me direz-vous ? Certes, la littérature en est déjà 
saturée et elle s’est avérée moins contagieuse que la bêtise. Mourir en 
sage est une ambition que devrait sécréter une vieillesse européenne 
délivrée des contingences matérielles. Mais nous avons suscité son 
opposée en glorifiant le jeunisme ou le consumérisme touristique, la 
gloutonnerie tapageuse qui ose déclarer publiquement qu’elle souhaite 
dépenser tout son bien afin de n’en rien laisser à sa progéniture honnie. 
Si le docteur fou avait fait advenir la fiancée du monstre, l’accouplement 
de ces deux êtres n’aurait pu être que stérile. Les géants issus de 
l’accouplement des filles des hommes et des néphilims conduisirent le 
monde au Déluge. Les brouillons doivent être jetés. Mais le sage, plus 
qu’humain se fait rejeter ou clouer sur une croix. 
 Ma grand-mère aimait à inciter ses petits enfants et arrières petits 
enfants à profiter pleinement de la vie. Elle avait des formules pour dire 
que les enfants étaient tous des ingrats afin que nous ne sacrifiions pas  
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nos choix professionnels ou personnels à notre progéniture. Tenir toute 
la vie à pleines mains, aimer et se laisser emporter dans l’amour de 
l’action, ne pas craindre le risque et les dépaysements. Rendue presque 
aveugle et tordue par ses quatre vingts ans, du fond de son lit où la crise 
cardiaque rôdait, son regard pétillait au récit de nos exploits et turpitudes 
et en un mot, une question, elle aiguillonnait notre réflexion en ouvrant 
des perspectives à nos impasses, en faisant clignoter le warning sur les 
séductions illusoires. Les récits de son Amazonie natale de pirogues et 
de morts-vivants, de serpents et de jus de coco, agrémentés de 
proverbes en créole. Les poules n’avaient pas d’eau pour boire mais les 
canards en avaient pour nager, la gale ne nous était pas envoyée sans 
les ongles pour la gratter et ainsi, l’injustice du monde ne devait pas 
nous arrêter dans notre effort.  Le docteur Frankenstein en homme faible 
et orgueilleux, déformé par une éducation dorée, n’avait pas affronté sa 
propre erreur, n’avait pas partagé son fardeau avec ses proches. 
Comme un enfant, il avait poussé les débris du vase brisé sous un 
meuble et laissé accuser l’innocente. Les déraillements de nos sociétés 
de l’argent roi conduisent toujours à la mort de l’humble comme le 
démontre avec humour le film The Laundromat.   
 Mon père aspirait à sa propre fin après quatre vingt seize ans de 
foi en l’Homme et en Christ, d’espérance baroudeuse et constructive, 
d’amour des femmes et de la vie. Sa mort fut paisible dans son lit et bien 
entouré, nous laissant le récit édifiant de ses exploits de jeunesse. Une 
sagesse de force devant l’adversité et de souplesse face aux dogmes. 
Le chêne et le roseau réunis en une fibre de carbone résistant aux 
tempêtes et portant le navire vers les cieux d’aventure et de joies 
simples. Nous avions pleuré dans les bras l’un de l’autre en avouant nos 
erreurs de jugement ayant blessé l’autre tout en surveillant la 
bouillabaisse qui devait sceller notre réconciliation. 
 Deux modèles d’une époque où la paix n’était pas un dû mais le 
fruit de guerres douloureuses, où l’abondance n’était pas un avantage 
acquis mais l’envers des pertes et des déboires qui l’avaient précédée. 
La sagesse n’est elle pas simplement de regarder en face ce qui nous 
dérange, nous blesse, nous juge et nous condamnerait sans l’amour 
salvateur ?  


